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Cuando las primeras noticias del desembarco de
Hernan Cortés llegaron a la capital del Imperio azte-
ca, Moctezuma II convocd de inmediato a sus mads
préximos consejeros. ;Qué actitud habia que adoptar
frente a esos inesperados visitantes llegados de no se
sabia donde a bordo de curiosas ciudades flotantes?

Algunos estimaron que habia que rechazar a los
intrusos en el acto. No les habria costado mucho a las
tropas imperiales acabar con esos centenares de im-
prudentes que habian osado penetrar en las tierras de
la Triple Alianza sin haber sido invitados. «Si, pero»,
dijeron otros. Segtin los primeros informes acerca de
los extranjeros, estos parecian dotados de poderes
sobrenaturales: estaban recubiertos enteramente de
metal, contra el que rebotaban las mas aceradas fle-
chas. Cabalgaban sobre grandes bestias similares a



ciervos, que los obedecian sin rechistar. Y sobre todo,
dominaban el soplo de fuego y trueno con cerbatanas
que les permitian matar a cuantos se oponian a su
voluntad. ;Y si en vez de barbaros imprudentes se
trataba de dioses? ;Y si su jefe, blanco, barbado, toca-
do con un casco brillante, era el dios expulsado, la
serpiente de plumas Quetzalcoatl, que volvia a sus
tierras?

Atenazado por opiniones tan contrarias, el empe-
rador hizo lo que todo politico hace en cualquier
época y en semejante situacion: decidié no decidir.
Envié a los extranjeros una embajada cargada de re-
galos, para impresionarlos con el esplendor de su
reino, pero les prohibi¢ dirigirse hacia la capital. El
resultado fue el que, en cualquier época, suele deri-
varse de semejante disyuntiva: al querer evitar la
guerra a costa de su deshonor, Moctezuma tuvo
deshonor y guerra.

En el transcurso de las tres ultimas décadas, los res-
ponsables politicos de las democracias occidentales
se han comportado, ante los conquistadores tecno-
légicos, exactamente igual que los aztecas del si-
glo xv1. Enfrentados al rayo y al trueno de internet,
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de las redes sociales y de la IA, se han sometido, con
la esperanza de que los salpicara un poco de polvo
magico.

No sabria decir el numero de veces en que he te-
nido que asistir a esos rituales de degradacion. En
cualquier capital, siempre se repite la misma escena.
El oligarca aterriza en su jet privado, con un humor
de perros por el hecho de verse obligado a malgastar
su tiempo con un jefe de tribu obsoleto, en vez de
emplearlo mas utilmente en un nuevo logro posthu-
mano. Después de recibirlo a bombo y platillo en un
marco dorado, el politico invierte buena parte de su
breve entrevista privada en suplicarle la concesion de
un centro de investigacion o de un laboratorio de IA,
y acaba por contentarse con un selfi deprisa y co-

rriendo.

Como en el caso de Moctezuma, su docilidad no ha
bastado para garantizar la supervivencia de nuestros
gobernantes: después de haber fingido respetar su
autoridad mientras se encontraban en posicién de
inferioridad, los conquistadores fueron imponiendo
progresivamente su propio imperio. Hoy en dia, la
hora de los depredadores ha llegado y en todas partes
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las cosas evolucionan de tal manera que todo lo que
deba ser regulado lo sera a sangre y fuego.

Este pequeno libro es el relato de esos hechos, escrito
desde el punto de vista de un escriba azteca y a su ma-
nera, mediante imagenes mas que conceptos, con el
objetivo de captar los estertores de un mundo que se
hunde en el abismo y el frio control de otro que toma
su lugar.
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